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INLEIDING

Uitzicht vanuit het raam in de Grote Wittenburgerstraat 1
(het laatste woonadres van de fam. Oldeboerrigter), aquarel, 36 x 26 cm, ca. 1932

De familie Oldeboerrigter

De oostelijke eilanden in Amsterdam vormden in de eerste der-
tig jaar van de 20ste eeuw de leefomgeving van mijn moeder
Liberta, haar zuster Henriétte en haar broer Melle. Het was een
buurt waarin de zeevaart domineerde. Het af- en aanvaren van
schepen, het laden en lossen in de havens en het komen en gaan
van zeelieden drukten er een stempel op.

Op de school aan het Lange Eind zagen de kinderen Olde-
boerrigter de schepen op weg naar de KNSM-haven langs het
klaslokaal varen. Hun vader Hendriekus was bootsman op de
kustvaart. Als aanhanger van Ferdinand Domela Nieuwenhuis
vocht hij voor een betere wereld en een menswaardig arbei-
dersbestaan. Zijn kinderen kregen de opdracht mee strijdbaar
te zijn en te vechten voor vrijheid en gelijkheid. Zelf had hij als
kind in Zuidwest-Friesland en Harlingen ervaren hoe verstikkend
armoede kon zijn in de kinderrijke gezinnen.

Zijn moeder, die als kind Minke Pieters Klijnstra heette, kwam
uit een welgestelde boerenfamilie in de zuidwesthoek van Fries-
land. Helaas ging het haar vader, Pieter Jansz Klijnstra, financieel
minder goed dan zijn vader Jan en trouwde zijn dochter Minke
tot twee maal toe beneden haar stand met een seizoenarbeider.
Haar laatste echtgenoot, Lambertus Oldeboerriger, was de vader
van Hendriekus.

Johanna, de eveneens uit Harlingen afkomstige moeder van
Liberta, Henriétte en Melle, had een stabielere achtergrond. Zij
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trouwde op 24-jarige leeftijd met haar jeugdliefde en trok naar
Amsterdam, waar haar jonge echtgenoot een baan als typograaf
kreeg. Het geluk zou niet lang duren, want binnen vier jaar stier-
ven haar beide kinderen en haar echtgenoot aan tuberculose.
Het was een groot verdriet dat ze altijd bij zich droeg.

Een paar jaar na het verlies leerde ze Hendriekus Oldeboerrigter
kennen en trouwde met hem. De drie kinderen die ze toen kreeg,
bleven in leven. Ze waren een kostbaar bezit en ze beseften dat
later ook zelf.

Het was uiteraard toen niet de enige familie die strijd leverde
en verliezen leed, maar wel de enige familie waarvan de geschie-
denis in beeld is gebracht. Melle zou de strijd van zijn vader en
het verdriet van zijn moeder op een heel eigen wijze verwerken
in zijn kunst. De geschiedenis van zijn familie mengde hij met
de ervaringen uit zijn volwassen leven. In de vaak bizarre en
moeilijk te verklaren voorstellingen spelen twee onderwerpen
altijd een belangrijke rol: vruchtbaarheid en dood.

Aan de opdracht die zijn vader hem gaf heeft Melle zich, on-
danks zijn respect voor diens idealen, niet gehouden. Hij geloofde
niet in het succes van een strijd voor een betere wereld, waarin
het gelijkheidsideaal centraal staat. Dat ideaal zou gelet op de
menselijke natuur niet te verwezenlijken zijn. Melle brengt dan
ook een wereld in beeld waarin de natuur altijd het laatste woord
heeft. Dat is een mooie, lieflijke, maar vooral wrede natuur, waarin
de geperverteerde mens er het slechtst vanaf komt. De in beeld
gebrachte boodschap is hard en afstotend, maar wordt verzacht
door de prachtige details ontleend aan die lieflijke natuur.

Het lijkt erop dat de kunstenaar Melle bij herhaling zijn
mensbeeld tegenover dat van zijn vader heeft gesteld. Daar
was moed voor nodig, vooral om het begeleidend schuldgevoel
in de hand te houden. Wie uiteindelijk het gelijk aan zijn kant
had, laat zich raden.

Hoe het zij, het benaderen van zijn werk vanuit zijn en mijn

familiegeschiedenis is een interessante invalshoek gebleken.

De onbekende soldaten, 60,5 x 90 cm, 1969-70 (detail)
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HET ATELIER

Voor het laatst liep ik de hoge trap op naar het schildersatelier.
De lege stoeltjeslift hing werkeloos tegen de leuning. Niet dat
Melle daarvan gebruik had gemaakt, want die was al dertig
jaar dood. Het waren de laatste huiseigenaren die de lift lieten
installeren en zij waren het ook die het atelier jarenlang als een
verstilde plek koesterden. Ik wist dat het niet eeuwig kon duren.

Sinds kort woont er op de derde verdieping een antikraakwacht;
de dagen van het atelier zijn geteld. Ik mocht als laatste bezoeker
kijken of er nog iets van mijn oom, de schilder, te vinden was.
Wat beschroomd beklom ik op de tast het kleine trapje naar de
zolder en vond daar de deur naar het atelier. Er lagen dode vliegen
in de vensterbank en op een verhoging bij het raam stond een
versleten fauteuil. Jammer dat de schildersezel verdwenen was,
maar er hing nog wel een palet met olieverfresten aan de muur.

Ik liet me zakken in de fauteuil en keek om me heen. Links
hing een foto van een jonge man in een ovaal lijstje aan een
spijker. ‘Lex’ stond in vage letters op de achterkant. Er stond
een foto van mijn ooms eerste geliefde, Geesje, daarnaast een
droogboeketje in een lijstje en een grafminiatuurtje achter glas.
In de hoek bij het raam zag ik nog een heel klein speelgoedbokje
staan en een Christuskop van steen. Mijn blik dwaalde af naar
het boekenkastje. Het leek me nogal uitgedund; zelf had ik een
aantal jaren geleden Het Schilder-boeck van Karel van Mander
mee mogen nemen. In een kast aan de andere kant van de kamer,
waarvan het deurtje openstond, zag ik een paar fragmenten van
een getekend dagboek en schriftjes met tekeningen uit mijn

Melle in het atelier op de Amsteldijk, ca. 1950
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