
'Hij schilderde zoveel gewoon omdat hij niets liever deed'. 
 Henk Romijn Meijer 
 
‘Hij had zo’n eigen leven. Ik droom nog 
wel eens van hem,’ zegt Puck, dat wil 
zeggen mevrouw J.G. Oldeboerrigter, de 
achternaam waaraan Melle zo’n hekel had 
dat hij hem min of meer afschafte. ‘Het 
was een man bij wie je je nooit verveelde.’ 
En Marth, dat wil zeggen mevrouw Cnoop 
Koopmans, die van jongsaf tot in de oorlog 
haar leven met Melle deelde, zegt bij ons 
afscheid: ‘Gek dat zo’n man je nog zo 
bezig blijft houden.’  
Pucks flat in het Lopikhof en Marths huis 
aan de Amsteldijk in Amsterdam staan 
nog steeds in het teken van de in 1976 
overleden schilder. Bij Puck hangt het 
vroege, somber geschilderde ‘Landschap 
met schelp’ aan de muur naast fleuriger 
schilderijen en ook een paar ingelijste 
‘borduurseltjes’ - knap vervaardigd 
borduurwerk dat Melle ‘voor de 
gezelligheid’ maakte om niet bij de 
bordurende vrouwen achter te blijven, en 
waarvan hij de ingewikkelde afbeeldingen 
uit zijn hoofd fantaseerde, zonder patroon. 
En bij Marth en mr. Clovis Cnoop 
Koopmans hangen twee kamers vol met 
de meest fantasievolle en karakteristieke 
Melles - onder andere het schilderij dat 
Melle om een of andere reden ‘God in 
Frankrijk’ had genoemd en dat de gasman 
die de meter kwam opnemen spontaan 
herdoopte tot de totumpaal der 
zelfverheerlijking. Ook het portret van 
Marth met de vier katten naast dat van 
Clovis en het zelfportret-met-vis die samen 
de suggestie dragen van een drieeenheid. 
‘Maar een portret in opdracht maken kon 
hij niet,’ vertelt Puck. ‘Als hij Marth en 
Clovis had moeten schilderen, had hij het 
niet gekund.’  
In het vrijwel onveranderd gebleven atelier 
op de bovenverdieping van het huis aan 
de Amsteldijk dat een prachtig uitzicht 
biedt op de Amstel, vertelt Marth van haar 
kennismaking met de jonge buitenbeen: ‘Ik 
was een jaar of veertien. Melle was op de 
grafische school en ik op de 
huishoudschool. We kwamen elkaar vaak 
tegen op het Weesperplein. Ik liep aan 
deze kant het plein over en hij aan die 
kant, en dan keken we naar elkaar. Ik zat 

op de AJC en ik droeg dus andere kleren. 
Ik had een cape, en Melle had ook hele 
andere kleren dan de buurjongens waar hij 
mee liep. Meestal droeg hij een zwart 
overhemd en een losse flodderdas en zijn 
haar was ook niet zo’n keurig geknipt 
koppie. We hadden een open huis op het 
Zeeburgerpad en een heel enkele keer 
kwam Melle daar wel eens kijken en dan 
ging er een geruis door het zaaltje: die 
jongen is anarchist. Later, toen ik een tijdje 
met een nicht samenwoonde die in het 
Gooi contact had gekregen met misschien 
wel van die Eden-achtige figuren, een 
beetje luxe anarchisten - toen gingen we 
een keer bij vrienden op bezoek op de 
Nieuwe Herengracht. En daar werd 
geroepen of gefloten of gebeld en ze 
zeiden hé, dat is Melle, die hoort toch te 
zitten!’ Ik wist toen niet wie Melle was. 
Toen hij boven kwam dacht ik: dat is die 
jongen van toen. Hij was dienstweigeraar, 
hij had pamfletten uitgedeeld bij de ingang 
van de kazerne. Iedereen dacht dat hij zijn 
straf gewoon moest uitzitten in Harderwijk, 
maar nee, hij werd afgekeurd omdat hij te 
smal was. Dat was in 1926, Melle moet 
achttien zijn geweest en ik was twee jaar 
jonger. En vanaf dat moment zijn we 
elkaar eigenlijk nooit meer uit het oog 
verloren.  
‘Pas een paar jaar later zijn we samen 
gaan wonen. Voor die tijd kwam ik vaak bij 
hem thuis. Toen ik voor het eerst met hem 
meeging naar Wittenburg vond ik dat een 
enge buurt, met enge straten. Je moest 
die hele lange Grote Wittenburgerstraat 
doorlopen en dan kwam je in de 3e 
Wittenburgerdwarsstraat en daar woonden 
ze op een éenkamer woning met een 
keuken die groot genoeg was om te eten. 
Ze woonden aan de achterkant, aan de 
voorkant woonden andere mensen. En de 
huiskamer had geen schoorsteen, alleen 
in de keuken was een plek voor een 
fornuis. Ongelooflijk! Hoe haal je het in je 
hoofd om zoiets te bouwen!’ ‘En die 
moeder had al een huwlijk achter de rug,’ 
zegt Puck. ‘ Haar eerste man en twee 
kinderen stierven aan de tbc. Een van die 
kinderen heette ook Melle.’ ‘Melle had 



eigenlijk Jezus moeten heten,’ vertelt 
Marth, ‘maar zijn moeder heeft haar zin 
gekregen, het werd Melle - de tweede 
Melle. Melle heeft tot zijn vierentwintigste 
jaar een vriendje gehad dat niet bestond 
en dat Toende heette. En het gekke is dat 
ik nu pas denk dat dat betekent toen de 
eerste Melle nog leefde! Het kan haast 
niet anders dan dat die moeder tegen hem 
over de eerste Melle heeft gepraat. Toen 
we allang samenwoonden kreeg ik soms 
de groeten van Toende, dan was hij hem 
tegengekomen...En op een goeie dag 
kwam hij me een tekening laten zien 
waarop Toende op zijn sterfbed lag. 
Toende was dood. Die tekening is niet 
bewaard gebleven. Ik denk dat Melle hem 
zelf heeft verscheurd. Die naam had ik 
nooit begrepen. Dat je daar zo lang over 
doet, om zoiets te bedenken!’ 
‘Toen we samen gingen wonen, was dat 
eerst in Oost, in de Marathonstraat. Toen 
zijn we naar de Haarlemmermeerstraat 
gegaan, toen naar de Schipperskade, toen 
naar de Oostenburgergracht, toen naar de 
Sarphatistraat. Ik danste in de groep van 
Florrie Rodrigo. We gingen naar Belgie, op 
de vlucht voor de censuur. Florrie had een 
ballet gemaakt, De bom op de Zeven 
Provincieen, en dat mocht alleen in 
besloten kring worden opgevoerd. En haar 
tweede ballet Vreemd Land ging over 
concentratiekampen, en dat moest eerst 
worden bekeken door de 
hoofdcommissaris van politie of zo, en 
toen besloten we maar om naar Belgie te 
gaan. Melle ging op een kamer wonen 
waar ik ook altijd in de weekenden kwam. 
Je had toen zwartbussen die je voor ik 
geloof een rijksdaalder heen en weer 
reden. Later is Melle op de Da Costakade 
gaan wonen bij de ouders van een 
bekende journalist van Het Volk en vanaf 
de Da Costakade zijn we toen hier naar de 
Amsteldijk gegaan.Dat was het achtste 
adres! En hier woon ik nu al vanaf 1934! 
‘De man van Florrie Rodrigo was 
redacteur bij Het Volk en zo kwam hij daar 
als handzetter. Hij had het vak op de 
grafische school geleerd. Hij kon daar 
altijd de nachtdienst overnemen en dat 
vond hij heerlijk. Dan kwam hij ‘s nachts 
thuis en sliep tot een uur of elf, twaalf, en 
dan ging hij tekenen. Hij tekende als een 
gek. Hij tekende in dummies. Boosheid, 

woede - de tekeningen waren erg 
maatschappelijk betrokken. Kijk, dit is een 
boekje dat ik helemaal heb laten 
fotograferen Het heette Naderend onheil. 
Een koper heeft het uit elkaar gehaald en 
de tekeningen apart ingelijst. Melle zal het 
wel aan iemand hebben gegeven die er 
wat in zag om het te verkopen: hij was 
heel royaal.’ 
Clovis beaamt het: ‘Financieel kon het 
hem niet vreselijk veel schelen. Verkopen 
deed hij eigenlijk alleen aan vrienden en 
kennissen. Als je die lijst van eigenaren uit 
de oudste jaren bekijkt - Presser, de 
kunsthandelaar Vecht, Cas Oorthuis, de 
familie De Swaan, Van Emde Boas, de 
Kronhausen, artsen - allemaal erg 
ontwikkelde geavanceerde mensen. En hij 
verkocht ze allemaal voor een 
habbekrats.’  
Ook Puck vertelt dat Melle genereus was. 
`Hij maakte zich niet erg druk over geld,’ 
zegt ze. ‘Ik herinner me dat hij bij Van 
Oorschot eens zo maar een postzegel 
nam en hem lukraak ergens op plakte, 
alleen om te zeggen: je bent zo krenterig, 
nou zal ik eens royaal zijn. Pas later kreeg 
hij wel meer dat gevoel van je moet toch 
wat geld hebben. Dat is nu zo anders 
geworden. Nu hebben de mensen nog 
maar één ding in hun hoofd en dat is geld, 
geld, geld. Er was vroeger ook veel meer 
waardering. Als je éen ding had verkocht, 
was je daar ook erg blij mee. ’ 
Wanneer Clovis vertelt dat hij in 1947 in 
het huis aan de Amstel is komen wonen, 
eerst als student op kamers, later als 
partner van Marth, zegt Marth met nadruk: 
‘EN als vriend van Melle!’  
‘Na de oorlog moest je kamers verhuren,’ 
vertelt Marth, ‘anders kreeg je inwoning. 
Jan Erik Romein was de eerste. En omdat 
je maar moest maar afwachten wie je 
kreeg, zei ik tegen Jan Erik zoek zelf maar 
iemand, en dat werd Jaap Hemelrijk. En 
toen Jan Erik wegging, zei ik tegen Jaap, 
zoek jij nu maar iemand, en dat is Clovis 
geworden. En oh wat heeft me dat een 
schok gegeven, toen ik merkte dat ik 
corpsleden in huis had!’ 
‘Melle was een goede vriend,’ zegt Clovis. 
‘Toen ik afgestudeerd was en aan het 
werk ging en een inkomen kreeg, heb ik 
de huur van Melle overgenomen, toen was 
hij van de zorg af. Al die jaren die ze hier 



hadden meegemaakt, met deurwaarders 
en belastingen en gas en licht... Formeel 
huurde hij toen van ons, dat ging een 
beetje bohemien-achtig. Hij heeft daar 
toch wel onder geleden, die situatie, dat hij 
zich verantwoordelijk voelde voor het huis 
en twee vrouwen aan wie hij gehecht was. 
Een groot deel van zijn historie en zijn hart 
en zijn kunstenaarschap lag hier, maar zijn 
dagelijkse leven lag bij Puck, op de 
Stadhouderskade en later op de 
Weteringschans.’ 
Rijke mensen zijn arme mensen met geld 
heeft Melle eens op de muur van het 
atelier geschreven, het is nog net te lezen. 
‘Ik vind het zo jammer dat het zo 
langzamerhand verdwijnt,’ zegt Marth, 
‘maar ja, dat doe ik zelf ook...’ 
’In de hongerwinter’, zegt ze, ‘hebben we 
hier ook een hele tijd niet gezeten. Het 
was een beetje eng geworden. Er was 
iemand in huis geweest die zei: we weten 
dat Wim Storm, de oprichter van de 
NVSH, en Allert de Lange hier 
ondergedoken zitten - zorg dat ze weg 
zijn. Die leefden allang niet meer onder 
hun eigen naam. Maurits Dekker heeft hier 
ook een tijdje gezeten. En we hadden hier 
ook een Joodse pianist in huis, die was 
ook al weggegaan. Toen is Melle ook 
weggegaan en toen ben ik ook 
weggegaan. Ik wist wel dat hij in de oorlog 
naar Puck ging. En na de oorlog is hij 
eigenlijk hier niet meer teruggekomen.’ 
‘Ik heb Melle ontmoet bij Lida Polak,’ 
vertelt Puck. ‘Die was toen schrijfster, 
actrice, danseres, noem maar op - ook 
een leuk mens. Toen we elkaar later weer 
eens ontmoetten, kwam daar een soort 
vriendschap van, een verhouding. Hij bleef 
in de oorlog bij die drukkerij werken om 
illegaal drukwerk te verzorgen. Ze hadden 
een Duitse vrachtauto nagemaakt en zo 
kon dat zetsel eventueel vervoerd worden 
midden in de nacht. Dat was allemaal 
doodeng. Ik woonde toen nog op de 
Stadhouderskade 90, vlak naast de 
academie.  
‘Toen ik dat werk leerde kennen, vond ik 
het heel vreemd. Het was zo droevig 
allemaal, zo treurig. Alles wat hij toen 
schilderde was heel somber, zoals die 
schelp die daar hangt. Later is hij veel 
brutaler geworden, veel zekerder. Maar hij 
praatte er eigenlijk nooit over, eigenlijk ook 

niet met collega’s. Het was wel een 
kletskous hoor, heel gezellig, maar niet 
over zijn werk. Dat moest je maar voor lief 
nemen. En als je het niet mooi vond, vond 
je het maar niet mooi. Over het werk van 
anderen praatte hij ook niet veel. Hij had 
het gauw bekeken, zo van o is dat het? 
Dat weet ik dan ook weer.’ 
‘Maar hij vond het toch heel akelig dat 
Sandberg hem uit een tentoonstelling in 
het Stedelijk wilde weren vanwege die 
sexuele symbolen’, zegt Clovis. ‘Toen 
Sandberg hem later belde om te vragen of 
hij andere schilderijen wilde inleveren, was 
hij zeer geroerd. Toen hij zestig werd, in 
1968, heb ik er nog aan meegewerkt dat 
een tentoonstelling in rijksmuseum Twente 
kwam. De staf van het museum durfde dat 
aan. De officier van justitie in Almelo 
werd een beetje zenuwachtig en belde 
Hartsuiker hier in Amsterdam, die kende 
Melle nog uit Groningen. Hij zei, god, 
collega, wat moet ik hiermee? Moet ik dat 
in beslag laten nemen? En Hartsuiker zei 
niks hoor, gewoon kunst, niet bang zijn. 
We zijn toen naar die opening geweest en 
de tentoonstelling is een groot succes 
geworden. ‘We hebben toen ook een 
receptie en een feest bij Schiller 
georganiseerd en ervoor gezorgd dat hij 
die ridderorde kreeg. En het gekke was, 
dat hij toch erg gaf om die vorm van 
erkenning. 
‘De mensen vonden toen die sexuele 
dingen vaak nog erg griezelig. Ik heb het 
eens met de vrouw van Hemelrijk gehad 
over dat schilderij waarop je een varken 
ziet met een geweldige penis onder zijn 
buik die helemaal tussen zijn voorporen 
doorkomt. Dat vond ze afstotelijk, akelig, 
provocerend. Ik heb gezegd dat beest zit 
er zelf ook mee. Kijk hem maar eens 
ongelukkig kijken! Toen moest ze vreselijk 
lachen en dat gaf een soort ontspanning, 
het idee dat je er ook anders tegenaan 
kon kijken en er een humoristisch element 
in kon zien. Maar men wist in die tijd niet 
goed raad met sexualiteit. Werk werd 
verwijderd, er werden processen 
gehouden over pornografie...Dat is nu 
gelukkig allemaal wat meer ontspannen.’ 
Marth zegt: ‘Er moesten altijd 
schoolklassen langs kunnen lopen. Ik had 
een hele sterke band met dat vroege werk. 
Die sexuele symbolen, die zijn pas veel 



later gekomen. Het is waanzinnig moeilijk 
om iets over die fantasiewereld te 
zeggen... Onvrede met de schepping - dat 
drukt het eigenlijk uit. Hij laat de schepping 
alleen bestaan uit voortplanting. Vanaf het 
allerkleinste levende dingetje op aarde is 
er alleen maar de drift, de drang tot 
reproduceren reproduceren, reproduceren. 
Het zijn verontrustende schilderijen. Het is 
toch ook verontrustend, voor een mens die 
boeken leest, mooie dingen ziet, om te 
beseffen dat het wezenlijkste bestaan van 
de mensen eigenlijk hetzelfde is als dat 
van de vogels die elkaar roepen en nesten 
bouwen en eieren leggen en jongen te 
vreten geven. De tragische aanwezigheid 
van de mens op aarde, daar gaat het werk 
over, zou je kunnen zeggen, of als je het 
religieus bekijkt: de tragiek van de 
schepping. Hij had zijn ideaal laten varen. 
Hij was tot die conclusie gekomen: de 
mens is niet goed. Maar hij gaf geen 
uitleg.’  
‘Toch zat hij soms ook wel over die 
schilderijen te vertellen,’ zegt Clovis. ‘Dan 
zei hij Clovis, kom es kijken wat er nou 
komt! Tot zijn verrassing verschenen er 
dan allerlei figuren, fantastische 
voorstellingen. Hij had altijd wel een lucht 
en een voorgrond als opzet. Er zit van 
alles in - mensen die zich geen raad 
weten, mensen die rotstreken uithalen...’  
Puck zegt eenvoudig: ‘Hij schilderde zo 
veel gewoon omdat hij niets liever deed.’ 
En misschien dat wel de beste ‘verklaring’ 
voor het werk van een schilder die nooit 
iets verklaarde. ‘Als hij hier zat te werken, 
zat ik vaak daar in de alkoof,’ vetelt 
Marth.‘Dan zat hij rustig te penselen. Als ik 
er niet was, had hij een lummelig 
achtergrondmuziekje aan. We hadden 
vaak de meest krankzinnige 
overeenkomsten. Als ik binnenkwam en 
dat cowboyliedje was aan de gang, van 
een man die in de prairie met zijn paard op 
zoek is naar water - en eindelijk vinden ze 
het: koel, helder water, dat barstte ik bijna 
altijd in snikken uit. Dat ging niet om die 
man zo zeer, want een man die de 
woestijn intrekt weet wat hij doet, maar ik 
ben een dierengek en dat paard, als ze 
dan eindelijk dat verlossende water 
hadden gevonden - nou! Prachtig!’ 
Marth, die behalve dierengek ook een 
hartstochtelijk lezer is, haalt De avonden 

om de passage voor te lezen uit het eerste 
hoofdstuk waar Frits van Egters ‘de portiek 
van een hoog, breed huis’ aan het water 
betreedt om Louis Spanjaard, alias Jan 
Erik Romein op te zoeken. Louis zegt: ‘Als 
Kade in zijn atelier zit, komt zijn vrouw 
eten brengen voor hem en voor de katten. 
Ze hebben een eigen kamer. In het atelier 
mogen ze niet meer komen, sinds ze een 
bundel tekeningen bekakt hebben.’ En als 
Louis een van de katten die voor de 
tweede maal bij hem op schoot springt, 
opnieuw een klap geeft, denkt Frits: ‘Hij 
doet, alsof hij maar een onachtzame tik 
geeft, maar deze keer is het een 
bestudeerde beweging. Precies met de 
vingerknokkels tegen de kop.’ En omdat 
het dier niet onmiddellijk wegsprong, 
haalde Louis ‘de hand een eind verder 
achteruit en sloeg krachtiger toe.’ Dan 
verzucht hij ook nog: ‘Waarachtig, ik 
begrijp niet hoe iemand zulke beesten in 
huis kan hebben.’  
‘Ze pestten die katten,’ zegt Marth, nu nog 
boos. ‘Daar ben ik me toch zo kwaad om 
geworden!’ Clovis zegt: ‘Toen ze Van het 
Reve eens zag, is ze tegen hem 
uitgevaren!’ Marth: ‘Ik zei als ik er niet ben 
pest je die katten! Maar ik lees nu dat hij 
niet slaat, maar Jan Erik. Ook niet leuk.’ In 
het atelier van ‘Kade’ bekijkt Frits een 
‘klein paneel’, ‘een aan het raam zittende 
oude vrouw’, uit een huiskamer gezien. 
‘De mond van het portret hing scheef naar 
beneden en de onderlip puilde, met de 
tong, een eind naar voren.’ En Frits denkt: 
‘Hoe scherp, hoe zorgvuldig. Het is 
verbijsterend.’ ‘Dat schilderijtje ken ik,’ 
zegt Marth, en Clovis: ‘Melle was bang om 
oud te worden en af te takelen en dan 
schilderde hij toch mensen in die situatie, 
oude mannetjes in hun bedstee met een 
pispot onder het bed, oude kerels in de 
fase van de versukkeling...’ 
‘Melle was ook heel gauw ontroerd,’ vertelt 
Marth.‘Hier in de buurt liep vroeger een 
mooie lange slanke man, met zo’n camel 
jas aan en een hoed op en twee 
hazewindhonden - de dandy noemden we 
hem. Een juweel van een man om te zien, 
maar hij maakte met niemand oogcontact. 
We wisten toen al dat hij homo was, want 
toen ik begon te dansen waren veel 
jongens homo...En jaren later, toen Melle 
ergens in de jordaan iets had afgegeven - 



wie had hij daar gezien? De dandy, 
helemaal aan lager wal geraakt! En Melle 
zei heel ontroerd die man heeft nu ook 
AOW.’ Het maakte hem doodgelukkig, dat 
die man daardoor een soort levensrecht 
had gekregen!’ 
‘Die moeder van Melle heeft het ook nog 
beleefd dat ze van Drees kreeg,’ zegt 
Puck. ‘Van Drees, zo heette dat toen. En 
dat vond ze zo geweldig, dat je dat zo 
maar kreeg! Ja, die ouders heb ik ook nog 
kort meegemaakt. Die zijn erg oud 
geworden. Melle had niet zo veel behoefte 
om vaak naar ze toe te gaan. Hij kon 
slecht tegen oude mensen, hij kon niet 
tegen aftakeling. Dat is hem zelf gelukkig 
bespaard gebleven. Die vader heeft hij 
eigenlijk slecht gekend, want die voer 
altijd. Dat was toch ook geen huwlijk, altijd 
die man op zee. Ik weet wel van verhalen, 
dat als het stormde, die moeder eigenlijk 
slecht naar bed durfde te gaan. Dan hield 
ze die kinderen maar wakker, al was die 
storm waar die vader was natuurlijk allang 
over als hij hier opstak. Die mensen waren 
niet verwend. Lieve god! Ik weet nog dat ik 
een keer naar ze toe ben geweest, toen 
had ik aal gekocht. En dat vonden ze zo’n 
koningsmaal! Want aal, wie nam dat? Dat 
vonden ze toch zo verrukkelijk!’  
‘Geweldige mensen waren het,’ zegt Math, 
‘die allereerste socialisten. Dat waren 
zulke puriteinen. Ik heb daar thuis nooit 
een mop, nooit een vloek, nooit iets plats 
gehoord. Ik geloof dat die vader toen hij 
voer alleen maar socialistische boeken bij 
zich had. Hij bestudeerde Bakoenin. En ze 
hadden alle boeken van Jac.P. Thijsse 
over de natuur...’ 
‘Melle was een gezelschapsmens,’ zegt 
Clovis. ‘We namen hem wel eens mee 
naar de societeit, dan gedroeg hij zich 
heel goed, heel gezellig. En hij kwam ook 
wel op bijeenkomsten van het dispuut 
Homerus hier en dan deelde hij wel eens 
tekeningen uit. Als hij hier te lang alleen 
zat, dan stond hij boven aan de trap te 
roepen: ‘Wonen er nog mensen beneden? 
Houdt er nog iemand van me?’ Toen hij al 
bij Puck woonde en hier zijn atelier nog 
had, was hij blij als je boven kwam. Dan 
zei hij: ‘Heb je nog krasse dingen 
meegemaakt?’ En die vier katten die op 
het portret van Marth staan, kwamen hier 
ook. Die zaten soms op tafel, of in het 

raam. Buitenshuis, op de Kring of zo, zat 
Melle vaak op te snijden over wat hij 
allemaal deed voor die katten, maar hier 
thuis kwam de hele zorg voor ze neer op 
Marth.’ En ook dat lijkt bevestigd in het 
citaat uit De avonden. ‘Als hij hier zat te 
schilderen,’ zegt Clovis, ‘en zo’n kat 
krabde zich, dan zei hij moet je opletten, 
nu komen al die hele kleine haren langs - 
die woeien dan zo langs, als een wolkje, 
en dat vond hij eigenlijk vervelend, want 
dan kwamen ze op zijn schilderijen. Hij 
was een fijnschilder, hij gebruikte hele fijne 
penselen.’  
Donderdags had Melle zijn jour aan de 
Amsteldijk en dan wist Puck dat hij laat 
thuis kwam. ‘Eerst zaten we hier dan te 
drinken,’ zegt Clovis. ‘Hij kon ontzaglijk 
drinken, geweldige hoeveelheden 
jenever...En op een gegeven moment ging 
hij weg, dan fietste hij door de stad en god 
weet waar hij dan terecht kwam. Hij lokte 
wel ruzies uit. Dan zei Puck wel Melle 
heeft weer gevochten.’ 
‘Gevochten?’ zegt Puck verbaasd. ‘Ik kan 
me wel voorstellen dat hij mensen tot het 
uiterste dreef, maar of hij echt ging 
vechten...Hij was bang, hoor. De man van 
zijn zuster Liberta zei eens: ‘Melle heeft 
geen vijanden.’ Maar ik wist zeker dat er 
mensen waren die niets in het werk zagen, 
en ook niets in Melle. Hij had vrienden, 
maar hij had ook vijanden. Hij kon ook wel 
eens niet aardig zijn. Op de 
Weteringschans belde eens iemand aan 
om te vragen of hij even binnen mocht. 
Die ging altijd met de tram en bij de halte 
kon hij zo bij ons naar binnen kijken. Het 
ziet er bij u zo gezellig uit, zei hij, maar 
Melle zei nee, daar kan ik niet aan 
beginnen. Dan had hij weer een van zijn 
nukken en ik dacht wat ben je nou weer 
een hark! Met de een liep hij weg en met 
de ander die minstens even aardig was 
lukte het niet. Niet dat hij erover praatte, 
want het was geen roddelaar, of hij moest 
wel zo’n gruwelijke hekel aan iemand 
hebben...En soms haalde hij Jan Rap en 
zijn maat binnen, dat ik dacht, wat moet ik 
hier mee. Die man was zo ingewikkeld... 
Hij kwam eens een keer laat in de nacht 
thuis. Het licht ging aan en ik zag dat hij 
een blauw oog had. Ik dacht nou heeft hij 
het blauwe oog waar hij zo vaak om 
gevraagd heeft. Maar toen bleek het verf 



te zijn! Hij had geholpen met het opsieren 
van het boekenbal! 
‘Hij dronk wel een behoorlijke slok,’ vertelt 
Puck verder. ‘Ik heb vaak tegen hem 
gezegd je bent niet zuinig op jezelf. Veel 
roken, veel drinken, een onregelmatig 
leven altijd. En hij wist zelf niet hoe snel hij 
dronken werd. Het ergste vond ik als we 
op bezoek waren en het liep tegen het 
eind, dat ze dan zeiden kom Melle, neem 
er nog een. Dan heeft hij wel weer een 
malle inval, dachten ze op zo’n moment, 
dan wordt de avond wel een beetje leuker. 
En de mensen die dat zeiden bleven zelf 
allemaal nuchter. En dan moest ik met 
zo’n dronken Melle in de nacht naar huis 
lopen, dat vond ik vervelend voor mezelf, 
en voor hem ook, want hij had er zelf ook 
geen barst aan - een beetje gelal.’ 
‘Hij was wel bang om zijn handen te 
beschadigen,’ zegt Clovis. ‘Hij tilde nooit 
wat op. Dat ergerde me wel eens, dat hij 
zelfs het blad met de kopjes koffie voor 
Marth liet staan. Maar dat kwam, en dat 
heb ik pas later begrepen, omdat zijn hand 
beefde als hij dingen had opgetild. Dus hij 
zal in elk geval wel niet erg hard met zijn 
vuisten hebben geslagen.’  
‘Hij gaf graag feesten,’ zegt Puck. ‘In dat 
huis aan de Weteringschans, naast 
Alhambra, daar kon dat allemaal. Hij zei 
altijd dat hij kamerbreed visite moest 
hebben. Er kwamen altijd veel leerlingen 
bij ons.Het waren altijd de vrouwen die 
hem bleven opzoeken. En er waren jonge 
schilders die hem gingen nadoen. Wout 
Muller - die heb ik eens een keer de deur 
uitgezet. Hij kwam op maandagmorgen en 
dat was de morgen dat Melle dacht, hè hè, 
die zondag is gelukkig voorbij. Dan kroop 
hij op zijn fietsje en dan ging hij weer eens 
even hier naartoe, dan weer eens even 
daar naartoe, even een praatje maken bij 
die lijstenmaker op het Rokin...Toen belde 
Wout Muller aan en die zegt is Melle er 
niet? Ik zeg nee. Hij zegt mag ik dan toch 
even boven komen? En ik zeg nee, dat 
mag je niet, want dan ga je gauw naar 
huis en dan ga je namaken wat je hebt 
gezien en daar heb ik geen zin in. Toen 
Melle thuis kwam vertelde ik dat en hij zei 
durf je dat te zeggen? En ik zei ja, dat durf 
ik te zeggen. Ik ben anders niet zo’n held, 
hoor.’  

‘De Weteringschans was voor de 
Amsterdamse bohème en intelligentia een 
stralend ontmoetingspunt,’ zegt Clovis. 
‘Dat is voor ons een grandioze tijd 
geweest, toen die spanning gebroken was 
tussen ons. Toen ik nog studeerde, is er 
nog eens een vreselijke scène geweest op 
straat, dat Melle met Puck uit de Kring 
kwam en Marth er net heenging, met die 
Jimmy geloof ik, die reclametekenaar. Er 
dreigde een ontmoeting op straat en Melle 
durfde de confrontatie tussen die twee 
vrouwen niet aan. Hij dook een steeg in en 
liet Puck staan. En hij is niet meer 
verschenen, vertelde Jimmy me later.Toen 
wij trouwden in 1955 was dat een beetje 
een opluchting, geloof ik. Marth zei 
wedden dat Melle ook binnen drie 
maanden trouwt. En waarachtig, dat was 
zo. Melle was getuige op ons huwlijk, en 
bij hun huwlijk waren wij getuigen. Hij 
wilde heel graag met Puck trouwen.’  
‘Puck heeft een heel ander leven met hem 
gehad’, zegt Marth, ‘ze had veel minder 
dezelfde achtergrond. Vergeet niet dat 
mijn eerste demonstratie op straat was 
voor Sacco en Vanzetti!’  
‘Ik was pedicure en ik ging met mijn fietsje 
Zuid in,’ zegt Puck. ‘Toen hij dat 
leraarschap aan de kunstnijverheidschool 
kreeg aangeboden, wilde Melle dat wel 
doen, want de inkomsten waren helemaal 
niet groot. Charles Jongejans had hem 
gevraagd om een paar uurtjes typografie 
te geven. Charles beheerste de techniek 
heel goed en Melle kon er wat meer fleur 
aan geven, die bekeek het meer artistiek. 
Toen is Melle meegegaan naar de 
Rietveld, eerst een dag in de week, toen 
twee dagen. Daar is hij ook schilderen 
gaan geven en dat vond hij ook erg leuk, 
met jonge mensen bezig zijn - jonge 
meiden, die vonden hem weer leuk. Ik 
weet nog dat hij een keer een luchtje had, 
en de volgende keer had de hele klas 
meteen een fles van hetzelfde spul...Toen 
kregen we het beter. Toen kwam er een 
autootje en dan moest ik hem ‘s morgens 
wegbrengen, want autorijden, daar had hij 
helemaal geen zin in. En ‘s avonds tegen 
etenstijd troffen we elkaar weer. Het was 
maar goed dat ik mijn eigen weg kon gaan 
en hij de zijne.’ Clovis vertelt tot slot van 
de documentatie van de schilderijen 
waaraan hij werkt. 



Het is niet altijd even makkelijk om de 
schilderijen, die Melle bijna allemaal zelf 
een naam heeft gegeven, te achterhalen. 
‘Vroeger had hij een schrift en daar 
schreef hij per jaar in welke schilderijen hij 
had gemaakt en naar wie ze waren 
gegaan. Marth moest hem wel aan het 
schrijven zetten en in latere jaren werd hij 
daar ook slordiger in. En hij 
verdonkeremaande ook wel eens 
schilderijen. Dan ging hij stiekem met een 
schilderij in een krant of een doek naar 
iemand toe, om een schuld te betalen, of 
een vriendschap aan te houden, of omdat 
hij al een voorschot had gekregen. In zijn 
arme tijd vroeg hij voorschotten. Dan zei 
hij, het is voor jou, geef maar vast f200,-. 
Dan kwam er wel eens iemand op het 
atelier die dat schilderij zag als het klaar 
was en die zei ik neem het mee voor 
f2000,- Dan gaf hij het mee. Maar dan had 
hij dat voorschot al geincasseerd, en hoe 
moest hij dat nou weer verantwoorden? 
Dan zei hij ja, het is niet gelukt, maar je 
krijgt een ander. En dat bleef dan bij dat 
voorschot, omdat hij zich schuldig voelde, 
en dat was natuurlijk ver beneden de prijs. 
De schilderijen die hij zo stiekem liet 
verdwijnen wilde hij niet in het schrift 
hebben. Toen hij dat atelier bij Puck op de 
Weteringschans kreeg, is hij daar ook 
gaan schilderen en toen zijn we het 
overzicht een beetje kwijtgeraakt. Het 
werd ook een privé aangelegenheid, want 
hij moest die schilderijen voor de belasting 
opgeven en daarom was het ook een 
beetje onbescheiden om telkens met een 
bloknote naar hem toe te gaan en te 
zeggen, Melle, wat heb je dit jaar 
verkocht? Ik denk dat we er nu zo’n 
tweehonderdvijftig hebben. Er zijn foto’s 
van gemaakt, we hebben de maten 
genomen. Maar er zijn er ook een hoop 
verdwenen. Zestig of tachtig zijn er nog 
zoek, die zijn naar het buitenland 
gegaan...’ 


