'‘Hij schilderde zoveel gewoon omdat hij niets liever deed'.

Henk Romijn Meijer

‘Hij had zo’n eigen leven. Ik droom nog
wel eens van hem,’ zegt Puck, dat wil
zeggen mevrouw J.G. Oldeboerrigter, de
achternaam waaraan Melle zo’n hekel had
dat hij hem min of meer afschafte. ‘Het
was een man bij wie je je nooit verveelde.’
En Marth, dat wil zeggen mevrouw Cnoop
Koopmans, die van jongsaf tot in de oorlog
haar leven met Melle deelde, zegt bij ons
afscheid: ‘Gek dat zo’n man je nog zo
bezig blijft houden.’

Pucks flat in het Lopikhof en Marths huis
aan de Amsteldijk in Amsterdam staan
nog steeds in het teken van de in 1976
overleden schilder. Bij Puck hangt het
vroege, somber geschilderde ‘Landschap
met schelp’ aan de muur naast fleuriger
schilderijen en ook een paar ingelijste
‘borduurseltjes’ - knap vervaardigd
borduurwerk dat Melle ‘voor de
gezelligheid’ maakte om niet bij de
bordurende vrouwen achter te blijven, en
waarvan hij de ingewikkelde afbeeldingen
uit zijn hoofd fantaseerde, zonder patroon.
En bij Marth en mr. Clovis Choop
Koopmans hangen twee kamers vol met
de meest fantasievolle en karakteristieke
Melles - onder andere het schilderij dat
Melle om een of andere reden ‘God in
Frankrijk’ had genoemd en dat de gasman
die de meter kwam opnemen spontaan
herdoopte tot de totumpaal der
zelfverheerlijking. Ook het portret van
Marth met de vier katten naast dat van
Clovis en het zelfportret-met-vis die samen
de suggestie dragen van een drieeenheid.
‘Maar een portret in opdracht maken kon
hij niet,” vertelt Puck. ‘Als hij Marth en
Clovis had moeten schilderen, had hij het
niet gekund.’

In het vrijwel onveranderd gebleven atelier
op de bovenverdieping van het huis aan
de Amsteldijk dat een prachtig uitzicht
biedt op de Amstel, vertelt Marth van haar
kennismaking met de jonge buitenbeen: ‘lk
was een jaar of veertien. Melle was op de
grafische school en ik op de
huishoudschool. We kwamen elkaar vaak
tegen op het Weesperplein. Ik liep aan
deze kant het plein over en hij aan die
kant, en dan keken we naar elkaar. Ik zat

op de AJC en ik droeg dus andere kleren.
Ik had een cape, en Melle had ook hele
andere kleren dan de buurjongens waar hij
mee liep. Meestal droeg hij een zwart
overhemd en een losse flodderdas en zijn
haar was ook niet zo’n keurig geknipt
koppie. We hadden een open huis op het
Zeeburgerpad en een heel enkele keer
kwam Melle daar wel eens kijken en dan
ging er een geruis door het zaaltje: die
jongen is anarchist. Later, toen ik een tijdje
met een nicht samenwoonde die in het
Gooi contact had gekregen met misschien
wel van die Eden-achtige figuren, een
beetje luxe anarchisten - toen gingen we
een keer bij vrienden op bezoek op de
Nieuwe Herengracht. En daar werd
geroepen of gefloten of gebeld en ze
zeiden hé, dat is Melle, die hoort toch te
zitten!” Ik wist toen niet wie Melle was.
Toen hij boven kwam dacht ik: dat is die
jongen van toen. Hij was dienstweigeraar,
hij had pamfletten uitgedeeld bij de ingang
van de kazerne. ledereen dacht dat hij zijn
straf gewoon moest uitzitten in Harderwijk,
maar nee, hij werd afgekeurd omdat hij te
smal was. Dat was in 1926, Melle moet
achttien zijn geweest en ik was twee jaar
jonger. En vanaf dat moment zijn we
elkaar eigenlijk nooit meer uit het oog
verloren.

‘Pas een paar jaar later zijn we samen
gaan wonen. Voor die tijd kwam ik vaak bij
hem thuis. Toen ik voor het eerst met hem
meeging naar Wittenburg vond ik dat een
enge buurt, met enge straten. Je moest
die hele lange Grote Wittenburgerstraat
doorlopen en dan kwam je in de 3e
Wittenburgerdwarsstraat en daar woonden
ze op een éenkamer woning met een
keuken die groot genoeg was om te eten.
Ze woonden aan de achterkant, aan de
voorkant woonden andere mensen. En de
huiskamer had geen schoorsteen, alleen
in de keuken was een plek voor een
fornuis. Ongelooflijk! Hoe haal je het in je
hoofd om zoiets te bouwen!” ‘En die
moeder had al een huwlijk achter de rug,’
zegt Puck. ‘ Haar eerste man en twee
kinderen stierven aan de tbc. Een van die
kinderen heette ook Melle.” ‘Melle had



eigenlijk Jezus moeten heten,’ vertelt
Marth, ‘maar zijn moeder heeft haar zin
gekregen, het werd Melle - de tweede
Melle. Melle heeft tot zijn vierentwintigste
jaar een vriendje gehad dat niet bestond
en dat Toende heette. En het gekke is dat
ik nu pas denk dat dat betekent toen de
eerste Melle nog leefde! Het kan haast
niet anders dan dat die moeder tegen hem
over de eerste Melle heeft gepraat. Toen
we allang samenwoonden kreeg ik soms
de groeten van Toende, dan was hij hem
tegengekomen...En op een goeie dag
kwam hij me een tekening laten zien
waarop Toende op zijn sterfbed lag.
Toende was dood. Die tekening is niet
bewaard gebleven. Ik denk dat Melle hem
zelf heeft verscheurd. Die naam had ik
nooit begrepen. Dat je daar zo lang over
doet, om zoiets te bedenken!

‘Toen we samen gingen wonen, was dat
eerst in Oost, in de Marathonstraat. Toen
zijn we naar de Haarlemmermeerstraat
gegaan, toen naar de Schipperskade, toen
naar de Oostenburgergracht, toen naar de
Sarphatistraat. Ik danste in de groep van
Florrie Rodrigo. We gingen naar Belgie, op
de vlucht voor de censuur. Florrie had een
ballet gemaakt, De bom op de Zeven
Provincieen, en dat mocht alleen in
besloten kring worden opgevoerd. En haar
tweede ballet Vreemd Land ging over
concentratiekampen, en dat moest eerst
worden bekeken door de
hoofdcommissaris van politie of zo, en
toen besloten we maar om naar Belgie te
gaan. Melle ging op een kamer wonen
waar ik ook altijd in de weekenden kwam.
Je had toen zwartbussen die je voor ik
geloof een rijksdaalder heen en weer
reden. Later is Melle op de Da Costakade
gaan wonen bij de ouders van een
bekende journalist van Het Volk en vanaf
de Da Costakade zijn we toen hier naar de
Amsteldijk gegaan.Dat was het achtste
adres! En hier woon ik nu al vanaf 1934!
‘De man van Florrie Rodrigo was
redacteur bij Het Volk en zo kwam hij daar
als handzetter. Hij had het vak op de
grafische school geleerd. Hij kon daar
altijd de nachtdienst overnemen en dat
vond hij heerlijk. Dan kwam hij ‘s nachts
thuis en sliep tot een uur of elf, twaalf, en
dan ging hij tekenen. Hij tekende als een
gek. Hij tekende in dummies. Boosheid,

woede - de tekeningen waren erg
maatschappelijk betrokken. Kijk, dit is een
boekje dat ik helemaal heb laten
fotograferen Het heette Naderend onheil.
Een koper heeft het uit elkaar gehaald en
de tekeningen apart ingelijst. Melle zal het
wel aan iemand hebben gegeven die er
wat in zag om het te verkopen: hij was
heel royaal.’

Clovis beaamt het: ‘Financieel kon het
hem niet vreselijk veel schelen. Verkopen
deed hij eigenlijk alleen aan vrienden en
kennissen. Als je die lijst van eigenaren uit
de oudste jaren bekijkt - Presser, de
kunsthandelaar Vecht, Cas Oorthuis, de
familie De Swaan, Van Emde Boas, de
Kronhausen, artsen - allemaal erg
ontwikkelde geavanceerde mensen. En hij
verkocht ze allemaal voor een
habbekrats.’

Ook Puck vertelt dat Melle genereus was.
"Hij maakte zich niet erg druk over geld,’
zegt ze. ‘Ik herinner me dat hij bij Van
Oorschot eens zo maar een postzegel
nam en hem lukraak ergens op plakte,
alleen om te zeggen: je bent zo krenterig,
nou zal ik eens royaal zijn. Pas later kreeg
hij wel meer dat gevoel van je moet toch
wat geld hebben. Dat is nu zo anders
geworden. Nu hebben de mensen nog
maar één ding in hun hoofd en dat is geld,
geld, geld. Er was vroeger ook veel meer
waardering. Als je éen ding had verkocht,
was je daar ook erg blij mee.’

Wanneer Clovis vertelt dat hij in 1947 in
het huis aan de Amstel is komen wonen,
eerst als student op kamers, later als
partner van Marth, zegt Marth met nadruk:
‘EN als vriend van Melle!

‘Na de oorlog moest je kamers verhuren,’
vertelt Marth, ‘anders kreeg je inwoning.
Jan Erik Romein was de eerste. En omdat
je maar moest maar afwachten wie je
kreeg, zei ik tegen Jan Erik zoek zelf maar
iemand, en dat werd Jaap Hemelrijk. En
toen Jan Erik wegging, zei ik tegen Jaap,
zoek jij nu maar iemand, en dat is Clovis
geworden. En oh wat heeft me dat een
schok gegeven, toen ik merkte dat ik
corpsleden in huis had!

‘Melle was een goede vriend,” zegt Clovis.
‘Toen ik afgestudeerd was en aan het
werk ging en een inkomen kreeg, heb ik
de huur van Melle overgenomen, toen was
hij van de zorg af. Al die jaren die ze hier



hadden meegemaakt, met deurwaarders
en belastingen en gas en licht... Formeel
huurde hij toen van ons, dat ging een
beetje bohemien-achtig. Hij heeft daar
toch wel onder geleden, die situatie, dat hij
zich verantwoordelijk voelde voor het huis
en twee vrouwen aan wie hij gehecht was.
Een groot deel van zijn historie en zijn hart
en zijn kunstenaarschap lag hier, maar zijn
dagelijkse leven lag bij Puck, op de
Stadhouderskade en later op de
Weteringschans.’

Rijke mensen zijn arme mensen met geld
heeft Melle eens op de muur van het
atelier geschreven, het is nog net te lezen.
‘Ik vind het zo jammer dat het zo
langzamerhand verdwijnt,” zegt Marth,
‘maar ja, dat doe ik zelf ook...’

'In de hongerwinter’, zegt ze, ‘hebben we
hier ook een hele tijd niet gezeten. Het
was een beetje eng geworden. Er was
iemand in huis geweest die zei: we weten
dat Wim Storm, de oprichter van de
NVSH, en Allert de Lange hier
ondergedoken zitten - zorg dat ze weg
zijn. Die leefden allang niet meer onder
hun eigen naam. Maurits Dekker heeft hier
ook een tijdje gezeten. En we hadden hier
ook een Joodse pianist in huis, die was
ook al weggegaan. Toen is Melle ook
weggegaan en toen ben ik ook
weggegaan. Ik wist wel dat hij in de oorlog
naar Puck ging. En na de oorlog is hij
eigenlijk hier niet meer teruggekomen.’

‘Ik heb Melle ontmoet bij Lida Polak,’
vertelt Puck. ‘Die was toen schrijfster,
actrice, danseres, noem maar op - 0ok
een leuk mens. Toen we elkaar later weer
eens ontmoetten, kwam daar een soort
vriendschap van, een verhouding. Hij bleef
in de oorlog bij die drukkerij werken om
illegaal drukwerk te verzorgen. Ze hadden
een Duitse vrachtauto nagemaakt en zo
kon dat zetsel eventueel vervoerd worden
midden in de nacht. Dat was allemaal
doodeng. Ik woonde toen nog op de
Stadhouderskade 90, vlak naast de
academie.

‘Toen ik dat werk leerde kennen, vond ik
het heel vreemd. Het was zo droevig
allemaal, zo treurig. Alles wat hij toen
schilderde was heel somber, zoals die
schelp die daar hangt. Later is hij veel
brutaler geworden, veel zekerder. Maar hij
praatte er eigenlijk nooit over, eigenlijk ook

niet met collega’s. Het was wel een
kletskous hoor, heel gezellig, maar niet
over zijn werk. Dat moest je maar voor lief
nemen. En als je het niet mooi vond, vond
je het maar niet mooi. Over het werk van
anderen praatte hij ook niet veel. Hij had
het gauw bekeken, zo van o is dat het?
Dat weet ik dan ook weer.’

‘Maar hij vond het toch heel akelig dat
Sandberg hem uit een tentoonstelling in
het Stedelijk wilde weren vanwege die
sexuele symbolen’, zegt Clovis. ‘Toen
Sandberg hem later belde om te vragen of
hij andere schilderijen wilde inleveren, was
hij zeer geroerd. Toen hij zestig werd, in
1968, heb ik er nog aan meegewerkt dat
een tentoonstelling in rijksmuseum Twente
kwam. De staf van het museum durfde dat
aan. De officier van justitie in Aimelo

werd een beetje zenuwachtig en belde
Hartsuiker hier in Amsterdam, die kende
Melle nog uit Groningen. Hij zei, god,
collega, wat moet ik hiermee? Moet ik dat
in beslag laten nemen? En Hartsuiker zei
niks hoor, gewoon kunst, niet bang zijn.
We zijn toen naar die opening geweest en
de tentoonstelling is een groot succes
geworden. ‘We hebben toen ook een
receptie en een feest bij Schiller
georganiseerd en ervoor gezorgd dat hij
die ridderorde kreeg. En het gekke was,
dat hij toch erg gaf om die vorm van
erkenning.

‘De mensen vonden toen die sexuele
dingen vaak nog erg griezelig. Ik heb het
eens met de vrouw van Hemelrijk gehad
over dat schilderij waarop je een varken
Ziet met een geweldige penis onder zijn
buik die helemaal tussen zijn voorporen
doorkomt. Dat vond ze afstotelijk, akelig,
provocerend. Ik heb gezegd dat beest zit
er zelf ook mee. Kijk hem maar eens
ongelukkig kijken! Toen moest ze vreselijk
lachen en dat gaf een soort ontspanning,
het idee dat je er ook anders tegenaan
kon kijken en er een humoristisch element
in kon zien. Maar men wist in die tijd niet
goed raad met sexualiteit. Werk werd
verwijderd, er werden processen
gehouden over pornografie...Dat is nu
gelukkig allemaal wat meer ontspannen.’
Marth zegt: ‘Er moesten altijd
schoolklassen langs kunnen lopen. Ik had
een hele sterke band met dat vroege werk.
Die sexuele symbolen, die zijn pas veel



later gekomen. Het is waanzinnig moeilijk
om iets over die fantasiewereld te
zeggen... Onvrede met de schepping - dat
drukt het eigenlijk uit. Hij laat de schepping
alleen bestaan uit voortplanting. Vanaf het
allerkleinste levende dingetje op aarde is
er alleen maar de drift, de drang tot
reproduceren reproduceren, reproduceren.
Het zijn verontrustende schilderijen. Het is
toch ook verontrustend, voor een mens die
boeken leest, mooie dingen ziet, om te
beseffen dat het wezenlijkste bestaan van
de mensen eigenlijk hetzelfde is als dat
van de vogels die elkaar roepen en nesten
bouwen en eieren leggen en jongen te
vreten geven. De tragische aanwezigheid
van de mens op aarde, daar gaat het werk
over, zou je kunnen zeggen, of als je het
religieus bekijkt: de tragiek van de
schepping. Hij had zijn ideaal laten varen.
Hij was tot die conclusie gekomen: de
mens is niet goed. Maar hij gaf geen
uitleg.’

‘Toch zat hij soms ook wel over die
schilderijen te vertellen,’” zegt Clovis. ‘Dan
zei hij Clovis, kom es kijken wat er nou
komt! Tot zijn verrassing verschenen er
dan allerlei figuren, fantastische
voorstellingen. Hij had altijd wel een lucht
en een voorgrond als opzet. Er zit van
alles in - mensen die zich geen raad
weten, mensen die rotstreken uithalen...’
Puck zegt eenvoudig: ‘Hij schilderde zo
veel gewoon omdat hij niets liever deed.’
En misschien dat wel de beste ‘verklaring’
voor het werk van een schilder die nooit
iets verklaarde. ‘Als hij hier zat te werken,
zat ik vaak daar in de alkoof,” vetelt
Marth.'Dan zat hij rustig te penselen. Als ik
er niet was, had hij een lummelig
achtergrondmuziekje aan. We hadden
vaak de meest krankzinnige
overeenkomsten. Als ik binnenkwam en
dat cowboyliedje was aan de gang, van
een man die in de prairie met zijn paard op
zoek is naar water - en eindelijk vinden ze
het: koel, helder water, dat barstte ik bijna
altijd in snikken uit. Dat ging niet om die
man zo zeer, want een man die de
woestijn intrekt weet wat hij doet, maar ik
ben een dierengek en dat paard, als ze
dan eindelijk dat verlossende water
hadden gevonden - nou! Prachtig!’

Marth, die behalve dierengek ook een
hartstochtelijk lezer is, haalt De avonden

om de passage voor te lezen uit het eerste
hoofdstuk waar Frits van Egters ‘de portiek
van een hoog, breed huis’ aan het water
betreedt om Louis Spanjaard, alias Jan
Erik Romein op te zoeken. Louis zegt: ‘Als
Kade in zijn atelier zit, komt zijn vrouw
eten brengen voor hem en voor de katten.
Ze hebben een eigen kamer. In het atelier
mogen ze niet meer komen, sinds ze een
bundel tekeningen bekakt hebben.” En als
Louis een van de katten die voor de
tweede maal bij hem op schoot springt,
opnieuw een klap geeft, denkt Frits: ‘Hij
doet, alsof hij maar een onachtzame tik
geeft, maar deze keer is het een
bestudeerde beweging. Precies met de
vingerknokkels tegen de kop.” En omdat
het dier niet onmiddellijk wegsprong,
haalde Louis ‘de hand een eind verder
achteruit en sloeg krachtiger toe.” Dan
verzucht hij ook nog: ‘Waarachtig, ik
begrijp niet hoe iemand zulke beesten in
huis kan hebben.’

‘Ze pestten die katten,’ zegt Marth, nu nog
boos. ‘Daar ben ik me toch zo kwaad om
geworden!” Clovis zegt: ‘Toen ze Van het
Reve eens zag, is ze tegen hem
uitgevaren! Marth: ‘Ik zei als ik er niet ben
pest je die katten! Maar ik lees nu dat hij
niet slaat, maar Jan Erik. Ook niet leuk.’ In
het atelier van ‘Kade’ bekijkt Frits een
‘klein paneel’, ‘een aan het raam zittende
oude vrouw’, uit een huiskamer gezien.
‘De mond van het portret hing scheef naar
beneden en de onderlip puilde, met de
tong, een eind naar voren.” En Frits denkt:
‘Hoe scherp, hoe zorgvuldig. Het is
verbijsterend.” ‘Dat schilderijtje ken ik,’
zegt Marth, en Clovis: ‘Melle was bang om
oud te worden en af te takelen en dan
schilderde hij toch mensen in die situatie,
oude mannetjes in hun bedstee met een
pispot onder het bed, oude kerels in de
fase van de versukkeling...’

‘Melle was ook heel gauw ontroerd,’ vertelt
Marth.‘Hier in de buurt liep vroeger een
mooie lange slanke man, met zo’n camel
jas aan en een hoed op en twee
hazewindhonden - de dandy noemden we
hem. Een juweel van een man om te zien,
maar hij maakte met niemand oogcontact.
We wisten toen al dat hij homo was, want
toen ik begon te dansen waren veel
jongens homo...En jaren later, toen Melle
ergens in de jordaan iets had afgegeven -



wie had hij daar gezien? De dandy,
helemaal aan lager wal geraakt! En Melle
zei heel ontroerd die man heeft nu ook
AOW.’ Het maakte hem doodgelukkig, dat
die man daardoor een soort levensrecht
had gekregen!

‘Die moeder van Melle heeft het ook nog
beleefd dat ze van Drees kreeg,’ zegt
Puck. ‘Van Drees, zo heette dat toen. En
dat vond ze zo geweldig, dat je dat zo
maar kreeg! Ja, die ouders heb ik ook nog
kort meegemaakt. Die zijn erg oud
geworden. Melle had niet zo veel behoefte
om vaak naar ze toe te gaan. Hij kon
slecht tegen oude mensen, hij kon niet
tegen aftakeling. Dat is hem zelf gelukkig
bespaard gebleven. Die vader heeft hij
eigenlijk slecht gekend, want die voer
altijd. Dat was toch ook geen huwilijk, altijd
die man op zee. lk weet wel van verhalen,
dat als het stormde, die moeder eigenlijk
slecht naar bed durfde te gaan. Dan hield
ze die kinderen maar wakker, al was die
storm waar die vader was natuurlijk allang
over als hij hier opstak. Die mensen waren
niet verwend. Lieve god! Ik weet nog dat ik
een keer naar ze toe ben geweest, toen
had ik aal gekocht. En dat vonden ze zo’'n
koningsmaal! Want aal, wie nam dat? Dat
vonden ze toch zo verrukkelijk!”
‘Geweldige mensen waren het,’ zegt Math,
‘die allereerste socialisten. Dat waren
zulke puriteinen. lk heb daar thuis nooit
een mop, nooit een vloek, nooit iets plats
gehoord. Ik geloof dat die vader toen hij
voer alleen maar socialistische boeken bij
zich had. Hij bestudeerde Bakoenin. En ze
hadden alle boeken van Jac.P. Thijsse
over de natuur...’

‘Melle was een gezelschapsmens,’ zegt
Clovis. ‘We namen hem wel eens mee
naar de societeit, dan gedroeg hij zich
heel goed, heel gezellig. En hij kwam ook
wel op bijeenkomsten van het dispuut
Homerus hier en dan deelde hij wel eens
tekeningen uit. Als hij hier te lang alleen
zat, dan stond hij boven aan de trap te
roepen: ‘Wonen er nog mensen beneden?
Houdt er nog iemand van me?’ Toen hij al
bij Puck woonde en hier zijn atelier nog
had, was hij blij als je boven kwam. Dan
zei hij: ‘Heb je nog krasse dingen
meegemaakt?’ En die vier katten die op
het portret van Marth staan, kwamen hier
ook. Die zaten soms op tafel, of in het

raam. Buitenshuis, op de Kring of zo, zat
Melle vaak op te snijden over wat hij
allemaal deed voor die katten, maar hier
thuis kwam de hele zorg voor ze neer op
Marth.” En ook dat lijkt bevestigd in het
citaat uit De avonden. ‘Als hij hier zat te
schilderen,” zegt Clovis, ‘en zo’n kat
krabde zich, dan zei hij moet je opletten,
nu komen al die hele kleine haren langs -
die woeien dan zo langs, als een wolkje,
en dat vond hij eigenlijk vervelend, want
dan kwamen ze op zijn schilderijen. Hij
was een fijnschilder, hij gebruikte hele fijne
penselen.’

Donderdags had Melle zijn jour aan de
Amsteldijk en dan wist Puck dat hij laat
thuis kwam. ‘Eerst zaten we hier dan te
drinken,’ zegt Clovis. ‘Hij kon ontzaglijk
drinken, geweldige hoeveelheden
jenever...En op een gegeven moment ging
hij weg, dan fietste hij door de stad en god
weet waar hij dan terecht kwam. Hij lokte
wel ruzies uit. Dan zei Puck wel Melle
heeft weer gevochten.’

‘Gevochten?’ zegt Puck verbaasd. ‘Ik kan
me wel voorstellen dat hij mensen tot het
uiterste dreef, maar of hij echt ging
vechten...Hij was bang, hoor. De man van
Zijn zuster Liberta zei eens: ‘Melle heeft
geen vijanden.” Maar ik wist zeker dat er
mensen waren die niets in het werk zagen,
en ook niets in Melle. Hij had vrienden,
maar hij had ook vijanden. Hij kon ook wel
eens niet aardig zijn. Op de
Weteringschans belde eens iemand aan
om te vragen of hij even binnen mocht.
Die ging altijd met de tram en bij de halte
kon hij zo bij ons naar binnen kijken. Het
Ziet er bij u zo gezellig uit, zei hij, maar
Melle zei nee, daar kan ik niet aan
beginnen. Dan had hij weer een van zijn
nukken en ik dacht wat ben je nou weer
een hark! Met de een liep hij weg en met
de ander die minstens even aardig was
lukte het niet. Niet dat hij erover praatte,
want het was geen roddelaar, of hij moest
wel zo’n gruwelijke hekel aan iemand
hebben...En soms haalde hij Jan Rap en
Zijn maat binnen, dat ik dacht, wat moet ik
hier mee. Die man was zo ingewikkeld...
Hij kwam eens een keer laat in de nacht
thuis. Het licht ging aan en ik zag dat hij
een blauw oog had. Ik dacht nou heeft hij
het blauwe oog waar hij zo vaak om
gevraagd heeft. Maar toen bleek het verf



te zijn! Hij had geholpen met het opsieren
van het boekenbal!

‘Hij dronk wel een behoorlijke slok,’ vertelt
Puck verder. ‘Ik heb vaak tegen hem
gezegd je bent niet zuinig op jezelf. Veel
roken, veel drinken, een onregelmatig
leven altijd. En hij wist zelf niet hoe snel hij
dronken werd. Het ergste vond ik als we
op bezoek waren en het liep tegen het
eind, dat ze dan zeiden kom Melle, neem
er nog een. Dan heeft hij wel weer een
malle inval, dachten ze op zo'n moment,
dan wordt de avond wel een beetje leuker.
En de mensen die dat zeiden bleven zelf
allemaal nuchter. En dan moest ik met
zo’n dronken Melle in de nacht naar huis
lopen, dat vond ik vervelend voor mezelf,
en voor hem ook, want hij had er zelf ook
geen barst aan - een beetje gelal.’

‘Hij was wel bang om zijn handen te
beschadigen,’ zegt Clovis. ‘Hij tilde nooit
wat op. Dat ergerde me wel eens, dat hij
zelfs het blad met de kopjes koffie voor
Marth liet staan. Maar dat kwam, en dat
heb ik pas later begrepen, omdat zijn hand
beefde als hij dingen had opgetild. Dus hij
zal in elk geval wel niet erg hard met zijn
vuisten hebben geslagen.’

‘Hij gaf graag feesten,’ zegt Puck. ‘In dat
huis aan de Weteringschans, naast
Alhambra, daar kon dat allemaal. Hij zei
altijd dat hij kamerbreed visite moest
hebben. Er kwamen altijd veel leerlingen
bij ons.Het waren altijd de vrouwen die
hem bleven opzoeken. En er waren jonge
schilders die hem gingen nadoen. Wout
Muller - die heb ik eens een keer de deur
uitgezet. Hij kwam op maandagmorgen en
dat was de morgen dat Melle dacht, he he,
die zondag is gelukkig voorbij. Dan kroop
hij op zijn fietsje en dan ging hij weer eens
even hier naartoe, dan weer eens even
daar naartoe, even een praatje maken bij
die lijstenmaker op het Rokin...Toen belde
Wout Muller aan en die zegt is Melle er
niet? Ik zeg nee. Hij zegt mag ik dan toch
even boven komen? En ik zeg nee, dat
mag je niet, want dan ga je gauw naar
huis en dan ga je namaken wat je hebt
gezien en daar heb ik geen zin in. Toen
Melle thuis kwam vertelde ik dat en hij zei
durf je dat te zeggen? En ik zei ja, dat durf
ik te zeggen. Ik ben anders niet zo'n held,
hoor.’

‘De Weteringschans was voor de
Amsterdamse bohéme en intelligentia een
stralend ontmoetingspunt,’ zegt Clovis.
‘Dat is voor ons een grandioze tijd
geweest, toen die spanning gebroken was
tussen ons. Toen ik nog studeerde, is er
nog eens een vreselijke scéne geweest op
straat, dat Melle met Puck uit de Kring
kwam en Marth er net heenging, met die
Jimmy geloof ik, die reclametekenaar. Er
dreigde een ontmoeting op straat en Melle
durfde de confrontatie tussen die twee
vrouwen niet aan. Hij dook een steeg in en
liet Puck staan. En hij is niet meer
verschenen, vertelde Jimmy me later.Toen
wij trouwden in 1955 was dat een beetje
een opluchting, geloof ik. Marth zei
wedden dat Melle ook binnen drie
maanden trouwt. En waarachtig, dat was
zo. Melle was getuige op ons huwlijk, en
bij hun huwlijk waren wij getuigen. Hij
wilde heel graag met Puck trouwen.’
‘Puck heeft een heel ander leven met hem
gehad’, zegt Marth, ‘ze had veel minder
dezelfde achtergrond. Vergeet niet dat
mijn eerste demonstratie op straat was
voor Sacco en Vanzetti!’

‘Ik was pedicure en ik ging met mijn fietsje
Zuid in,” zegt Puck. ‘Toen hij dat
leraarschap aan de kunstnijverheidschool
kreeg aangeboden, wilde Melle dat wel
doen, want de inkomsten waren helemaal
niet groot. Charles Jongejans had hem
gevraagd om een paar uurtjes typografie
te geven. Charles beheerste de techniek
heel goed en Melle kon er wat meer fleur
aan geven, die bekeek het meer artistiek.
Toen is Melle meegegaan naar de
Rietveld, eerst een dag in de week, toen
twee dagen. Daar is hij ook schilderen
gaan geven en dat vond hij ook erg leuk,
met jonge mensen bezig zijn - jonge
meiden, die vonden hem weer leuk. 1k
weet nog dat hij een keer een luchtje had,
en de volgende keer had de hele klas
meteen een fles van hetzelfde spul...Toen
kregen we het beter. Toen kwam er een
autootje en dan moest ik hem ‘s morgens
wegbrengen, want autorijden, daar had hij
helemaal geen zin in. En ‘s avonds tegen
etenstijd troffen we elkaar weer. Het was
maar goed dat ik mijn eigen weg kon gaan
en hij de zijne.” Clovis vertelt tot slot van
de documentatie van de schilderijen
waaraan hij werkt.



Het is niet altijd even makkelijk om de
schilderijen, die Melle bijna allemaal zelf
een naam heeft gegeven, te achterhalen.
‘Vroeger had hij een schrift en daar
schreef hij per jaar in welke schilderijen hij
had gemaakt en naar wie ze waren
gegaan. Marth moest hem wel aan het
schrijven zetten en in latere jaren werd hij
daar ook slordiger in. En hij
verdonkeremaande ook wel eens
schilderijen. Dan ging hij stiekem met een
schilderij in een krant of een doek naar
iemand toe, om een schuld te betalen, of
een vriendschap aan te houden, of omdat
hij al een voorschot had gekregen. In zijn
arme tijd vroeg hij voorschotten. Dan zei
hij, het is voor jou, geef maar vast f200,-.
Dan kwam er wel eens iemand op het
atelier die dat schilderij zag als het klaar
was en die zei ik neem het mee voor
f2000,- Dan gaf hij het mee. Maar dan had
hij dat voorschot al geincasseerd, en hoe
moest hij dat nou weer verantwoorden?
Dan zei hij ja, het is niet gelukt, maar je
krijgt een ander. En dat bleef dan bij dat
voorschot, omdat hij zich schuldig voelde,
en dat was natuurlijk ver beneden de prijs.
De schilderijen die hij zo stiekem liet
verdwijnen wilde hij niet in het schrift
hebben. Toen hij dat atelier bij Puck op de
Weteringschans kreeg, is hij daar ook
gaan schilderen en toen zijn we het
overzicht een beetje kwijtgeraakt. Het
werd ook een privé aangelegenheid, want
hij moest die schilderijen voor de belasting
opgeven en daarom was het ook een
beetje onbescheiden om telkens met een
bloknote naar hem toe te gaan en te
zeggen, Melle, wat heb je dit jaar
verkocht? |k denk dat we er nu zo'n
tweehonderdvijftig hebben. Er zijn foto’s
van gemaakt, we hebben de maten
genomen. Maar er zijn er ook een hoop
verdwenen. Zestig of tachtig zijn er nog
zoek, die zijn naar het buitenland
gegaan...’



